Pre pedeset godina, dve sestre su pozirale za jednostavnu fotografiju, pola veka kasnije usledio je šok njihovog života
Kada je Emili dobila školski projekat o porodičnoj istoriji, zamišljala je da će to biti jednostavna vežba – iskopa nekoliko starih fotografija, zapiše neke beleške i označi još jedan zadatak urađenim.
Nije imala pojma da će njena potraga otkriti misteriju staru pola veka.
Počelo je sasvim nevino. Svaki učenik je zamoljen da donese fotografije koje predstavljaju najmanje tri generacije njihove porodice.
Emili je znala da je njena baka Karen čuvar svega sentimentalnog, pa se odmah obratila njoj za pomoć. „Imaš li neke letnje slike iz mladosti?“ upitala je Emili jednog popodneva.
Karen se osmehnula, oči su joj se naborale od nostalgije. Nestala je u ormaru u hodniku, penjući se na merdevine da bi došla do izranjave kutije za cipele na gornjoj polici.
Unutra su bile decenije uspomena – izbledeli polaroidi božićnih jutara, crno-beli otisci Kareninih roditelja pre nego što se rodila, snimci sa putovanja i, blizu sredine, fotografija sa bazena.
Karen je zastala kada ju je pronašla. Boje su omekšale sa godinama, ali je slika i dalje bila oštra: dve tinejdžerke raširene na peškirima pored blistavog bazena, njihovi kupaći kostimi su bili u stilu mode sedamdesetih.
Karen koja je sedela pored svoje starije sestre, Lise, ispruženih nogu, lica obasjanih suncem i sa osmehom.
Karen se nasmejala na sećanje, sećajući se koliko se samosvesno osećala pozirajući pored Lise, koja je uvek delovala tako samouvereno bez napora.
Leto 1975. bilo je vrelo. U njihovom malom gradu, lokalni bazen je bio srce leta.
Porodice su se okupljale tamo da pobegnu od vrućine, tinejdžeri su flertovali u plitkom delu, a vazduh je bio ispunjen mirisom kreme za sunčanje i hlora.
Tog dana, Karen i Lisa su satima jurile jedna drugu u vodi, plutale na pozajmljenim gumenim čamcima i kupovale topljene sladolede na štandu sa hranom.
Na kraju, osunčane i umorne, raširile su peškire jedna pored druge da se osuše.
Lisa, 16, izgledala je udobno i smireno u svom žutom kariranom bikiniju, oslanjajući se na jednu ruku i gledajući u horizont.
Karen, koja je imala samo 14 godina, nosila je bikini sa tufnama koji je izabrala zbog stila, ali se i dalje osećala nelagodno u njemu.
Njihova majka, koja je sedela u blizini, imala je naviku da donese fotoaparat do bazena, više voleći da beleži iskrene trenutke nego formalne portrete.
Pozvala je devojčice, rekla im da miruju i napravila fotografiju koja će postati porodična uspomena.
Fotografija je bila sakrivena među snimcima izleta na plažu, rođendanskih zabava i božićnih jutara. Vreme je prolazilo.
Sestre su odrasle, odselile se i započele svoje živote. Sam bazen je zatvoren krajem 1990-ih, zamenjen novijim objektom na drugom kraju grada.
Za Emili, fotografija je bila savršena za njen projekat. Želela je da je skenira, da sačuva original i odštampa kopiju za školu.
Te večeri, Emili je postavila stari ravni skener u svojoj spavaćoj sobi. Pažljivo je postavila fotografiju na staklo, posmatrajući kako svetlosna traka prelazi preko slike.
Kada se skeniranje pojavilo na ekranu njenog računara, zumirala je da bi ga isekla, misleći da bi mogla da podesi boje. Tada je primetila nešto čudno u pozadini.
Iza Kareninog ramena, pored grupe plivača blizu ograde, čovek je hodao preko terase. Za razliku od svih ostalih u letnjim šorcevima i kupaćim kostimima, nosio je majicu dugih rukava i pantalone.
Kosa mu je bila uredno očešljana, pogled uprt direktno u kameru, gotovo kao da je iznenađen što je fotografisan. U desnoj ruci je nosio nešto malo i pravougaono – nešto što je ličilo na knjigu u tamnom kožnom povezu.
Emili se nagnula bliže, radoznala. Pokazala je sliku Karen, koja se namrštila prepoznajući ga. „To je Alan Vitaker“, rekla je, glasom ispunjenim iznenađenjem.
„Bio je upravnik bazena kada smo Lisa i ja bile tinejdžerke. Nisam na njega pomislila decenijama.“
Karen se nije sećala da je bio tamo tog dana. Kancelarija bazena bila je na drugoj strani, a upravnici su retko izlazili na terasu osim ako nije bilo problema.
Pogled na njega na fotografiji delovao je neumesno, iako nije mogla da kaže zašto. Pozvala je Lisu, koja je sada živela tri države dalje, i opisala joj šta je Emili pronašla. Lisa je na trenutak zaćutala nakon što je čula ime.
Sećala se i gospodina Vitakera – visokog, uvek uredno obučenog, ljubaznog, ali rezervisanog. Sećala se da je godinama kasnije čula nešto čudno o njemu, mada joj je detalji izmicao.
Radoznalost je nadvladala Karen. Ponovo je skenirala fotografiju u većoj rezoluciji i objavila je na društvenoj mreži lokalne istorijske grupe, pitajući da li se neko seća čoveka u pozadini.
Odgovori su brzo stigli. Nekoliko ljudi je potvrdilo da je to Alan Vitaker, tadašnji upravnik bazena.
Jedna žena, sada u sedamdesetim godinama, prokomentarisala je da je iznenada nestao krajem avgusta te godine. Kružile su glasine, rekla je, o problemima sa finansijama bazena.
Neko drugi je pomenuo da je gradsko veće tiho istražilo nestali novac od prodaje karata i koncesija. Priča je utihnula bez ikakve zvanične izjave, a Vitaker je naizgled nestao.
Među komentarima, umešao se i penzionisani policajac. Rekao je da je u to vreme bio mladi policajac i da se dobro seća istrage.
Ključni dokaz koji su tražili bila je dnevna knjiga bazena – mala knjiga u kožnom povezu u kojoj je Vitaker beležio prihode, rashode i sate rada zaposlenih.
Nestala je iste nedelje kada i on. Bez nje, nije bilo dokaza o nepravilnosti, i stvar je tiho zatvorena.
Karen je naglas pročitala komentare Emili, osećajući kako priča dobija težinu koju nije imala kada je fotografija bila samo uspomena.
Knjiga, nestanak i činjenica da na ovoj fotografiji Vitaker izgleda kao da drži nešto potpuno isto kao nestala knjiga – sve je to delovalo previše povezano da bi bilo slučajnost.
Penzionisani oficir je ponudio da bolje pogleda ako mu Karen može poslati skeniranje visoke rezolucije. Poslala mu ga je imejlom te večeri.
Do sledećeg popodneva, pozvao je Karen sa vestima. Koristeći softver za poboljšanje slike, zumirao je predmet u Vitakerovoj ruci.
Tekstura korica, veličina, pa čak i bledi obris nečega što je ličilo na etiketu odgovarali su opisu iz originalnog izveštaja o nestaloj imovini iz 1975. godine. Oficir je zvučao sigurno: to je bila knjiga.
Kada se vest proširila na forumu, svi su doživeli šok života. Potvrda je prožela Karen. Oduvek je verovala da je fotografija iz bazena samo još jedan trenutak iz srećnog detinjstva.
Sada se činilo da je čuvala tajnu pola veka.
Penzionisani oficir je objasnio da glasine o finansijama bazena nisu bile prazni tračevi. Prodaja karata je bila jaka tog leta, ali prihodi nisu odgovarali onome što je uplaćivano na račune grada.
Članovi veća su tiho počeli da istražuju neslaganje.
Iako nije bilo zvaničnih optužbi, ljudi su sumnjali da je Vitaker možda prisvajao novac. Knjiga bi tačno pokazala šta je stizalo svakog dana i da li se to poklapa sa zvaničnim izveštajima. Kada je Vitaker nestao, knjiga je nestala sa njim.
Neki su mislili da je napustio grad zbog posla negde drugde; drugi su sumnjali da je uzeo novac i počeo ispočetka u drugoj državi. Ali bez dokaza, stvar je izbledela iz javnih razgovora i na kraju je bazen zatvoren iz nepovezanih razloga.
Karen se sećala da je bila nejasno svesna da je Vitaker otišao, ali je bila mlada i nije razumela značaj. Sada, gledajući uvećanu sliku na ekranu svog računara, mogla je da vidi knjigu u njegovoj ruci jasno kao da je namerno stavljena tamo.
Krbet je bio istrošen, uglovi zaobljeni od upotrebe. Slab pravougaonik pri vrhu je lako mogao biti ostatak papirne etikete.
Nije bio samo sličan nestaloj knjizi – bio je identičan onome kako je opisano u policijskom izveštaju.
Policajac je sugerisao da je fotografija više od kurioziteta. Mogla bi se smatrati poslednjim potvrđenim viđenjem Vitakera pre nego što je nestao.
To ga je dovelo u posed nedostajućih dokaza tog dana i dodalo je težinu teoriji da je namerno sklonio i sebe i knjigu van domašaja kako bi izbegao istragu.
Karen i Lisa su ponovo razgovarale, prevrćući nove informacije u mislima. Lisa je priznala da se sada seća da je njihova majka pomenula „smešne stvari“ na bazenu u mesecima nakon što je Vitaker otišao, iako im to tada nije objašnjeno.
Nijedna od sestara se nije sećala da im je Vitaker prilazio tog dana ili da je razgovarao sa nekim u blizini. On je jednostavno bio tamo, uhvaćen usred koraka u pozadini, noseći jednu stvar koja je mogla da okonča njegovu karijeru i donese ozbiljne pravne probleme.
Penzionisani policajac je rekao da, iako je zastarelost bilo kog zločina odavno istekla, fotografija ima istorijsku vrednost.
Mogla bi se podneti uz stare beleške o slučaju, nudeći zaključak na pitanje na koje nikada nije zvanično odgovoreno.
Takođe je pomenuo još nešto: tokom prvobitne istrage, mladi spasilac je bio potajno osumnjičen da je uzeo knjigu kako bi prikrio greške u sopstvenom rukovanju gotovinom.
Ta sumnja je ostala godinama, utičući na njegov ugled. Ova slika ga je efikasno oslobodila krivice, prikazujući Vitakera sa knjigom nakon trenutka kada bi spasilac imao pristup.
Za Emili, otkriće je pretvorilo njen školski projekat u nešto mnogo zanimljivije nego što je zamišljala.
Pisala je o danu svoje bake i pratetke na bazenu, ali i o tome kako je običan porodični snimak pomogao da se odgovori na decenijama staru misteriju.
Njena učiteljica je bila toliko zaintrigirana da je pomenula priču lokalnom novinaru. Ubrzo su novine objavile članak o fotografiji koji je pomogao da se zatvori poglavlje u lokalnoj istoriji.
Za Karen i Lizu, najčudnije je bilo kako se nešto tako važno moglo skrivati na vidnom mestu svih tih godina.
Fotografija je bezbroj puta korišćena, pokazivana rođacima, čak objavljivana na društvenim mrežama, a da niko nije obraćao pažnju na čoveka u pozadini. Tek zato što je Emili zumirala, istina je došla do izražaja.
Knjiga nikada nije pronađena, a Vitaker više nikada nije viđen. Ali razlog njegovog nestanka više nije delovao misteriozno.
Fotografija sestara na bazenu se zamrzla u vremenu – ne samo njihovo bezbrižno tinejdžersko popodne, već i sam trenutak kada je Vitaker odlazio, možda i bukvalno i figurativno, sa istinom u ruci.
(Stil)