Iskustvo žene koju je muž napustio nakon 40 godina braka, krije važnu životnu lekciju.
Nikada nisam mislila da ću sa šezdeset i tri godine započeti život od nule. Čini se da bi moglo biti jednostavnije – živite mirnim životom u penziji, uživajte u unucima, vodite računa o svojoj bašti. Ali sudbina je odlučila drugačije.
Sve se srušilo u trenu. Iako ne… da budem iskrena, pukotine su se pojavile davno. Samo nisam želela da ih primetim.
Počelo je sa sitnicama. Moj muž, počeo je da boravi kod moje komšinice Valentine na prvom spratu. Prvo – pola sata. Onda – sat, dva… Izgovori su bili najsmešniji:
– Valentina govori o novom programu za penzionere…
– Da, sedeli smo i razgovarali…
A ja sam i dalje ćutala. Pretvarala sam se da verujem. Četrdeset godina zajedno – kako da ne verujete? A šta možete da sumnjate u našim godinama?
Ćerka Irina je često govorila:
– Mama, šta radiš za njega? Misli na sebe!
I samo sam odmahnula:
– Ćerko, desilo se tako. On je radio, ja sam vodila kuću. Sada kada sam u penziji, navika je ostala.
Kako sam se glupo ponela! Nastavilasam da mu spremam omiljena jela, prala mu košulje i merila krvni pritisak… A on se sve češće stajao pred ogledalom, kupovao nove košulje, pa čak i počeo da nosi kolonjsku vodu.
– Miša, jesi li se zaljubio u starosti? – pokušala sam da se našalim. -Jesi li luda? U našim godinama, kakve sumnje mogu postojati?
I opet sam se pretvarala da verujem. I moje srce… moje srce mi je govorilo da nešto nije u redu.
Sećam se, jednom je moja unuka Anja pitala:
– Bako, zašto deda stalno ide kod tetke Valentine?
Onda sam se nasmejala, rekavši da odrasli ponekad moraju da komuniciraju. I osećala sam se tako tužno…
Na kraju krajeva, bilo je vremena kada Miša i ja nismo mogli da živimo jedno bez drugoga. Kada smo šetali parkom, držali smo se za ruke. Kada je došao sa posla, srela sam ga na vratima. Šta sad? Živimo kao komšije – dobro jutro, laku noć, šta ćete za večeru?
Četrdeset godina braka je postalo navika. Rutina. U beskrajnom ponavljanju istih radnji, fraza, gestova…
A onda se dogodilo ono što je trebalo da se desi. Napomena. Običan papir koji mu je ispao iz džepa košulje pre pranja. „Draga, čekam te danas u tri.“
Četiri reči koje su precrtale četrdeset godina života.
Sedela sam u kuhinji i čitao ove nesrećne četiri reči, kada je on ušao, zviždajući neku melodiju. Tako veselo, srećno…
– Miša, moramo da razgovaramo.
Ukočio se na vratima. Nikada neću zaboraviti izraz njegovog lica u tom trenutku – zbunjenost, strah i… olakšanje? Da, možda je to olakšanje.
– Maša, mogu da objasnim…
– Šta tačno želiš da objasniš? – moj glas je zvučao neobično oštro. – Koliko dugo ovo traje?
– Slušaj…
– Osećala sam kako izbija negodovanje koje se gomilalo godinama. „Četrdeset godina sam ti prala košulje, kuvala večere, odgajala tvoju decu. Da li si odlučio da je vreme da pronađeš drugu?“
Seo je na stolicu nasuprot, izbegavajući da me gleda u oči. U tom trenutku mi je delovao tako stran… Kao da skoro pola života nismo živeli zajedno, podigli decu, uživali u unucima.
„Vidiš, sa Valentinom mi je… lako“, glas mu je zvučao tupo. – Ona sluša, ne prekida, ne uči kako se živi…
– Znači, sve sam pogrešila?! – obuze me gorčina.
– Maša, ti si divna. Ali ti i ja već dugo živimo kao komšije. Kada si poslednji put pitala kako sam? Kako živim?
Njegove reči su pogodile jače od šamara. Možda je u pravu? Kada se naš život pretvorio u beskrajni krug svakodnevnih briga? Kada smo prestali da razgovaramo od srca do srca?
– Pa šta sad? – zadrhtao mi je glas.
– Ja… odlučio sam da odem kod nje. Usamljena je, stan je veliki…
U tom trenutku nešto se prelomilo u meni. Četrdeset godina je propast. Svi naši planovi, snovi, zajednička sećanja… Sve je precrtano jednom notom i ovim razgovorom u kuhinji.
Ustala sam, osećajući da su mi noge utrnule.
– Dobro. Ostavi. Upravo sada.
– Maša…
– Ne. Ne želim da čujem ništa drugo. Spakuj svoje stvari i odlazi.
Čudno, ali nisam plakala. Unutra je bila neka zvonkasta praznina. Zaključala sam se u kupatilo i pustila vodu da ne bih čula kako pakuje kofer. Sela sam na ivicu kupatila i setila se…
Setila sam se kako smo se upoznali – na plesu u parku kulture. Kako me je otpratio kući držeći me za ruku. Kako je zaprosio – nespretno, postiđeno, ali tako iskreno…
Prvi stan je mali, u komunalnom, ali svoj! Rođenje Iročke, zatim Saše. Neprospavane noći, prvi koraci, prve reči…
Sve radosti i tuge bile su podeljene na pola. Kada je devedesetih bio nezaposlen, radila sam na pola radnog vremena kao kanalizator da bih prehranila porodicu. Kada se moja majka razbolela, on je sve sredio…
Gde je sve to nestalo?
Sat kasnije više nije bio u stanu. Polako sam hodala kroz sobe, ne prepoznajući svoju kuću. Svuda ima praznih mesta – u ormanu gde su mu visile stvari, u kupatilu gde mu je stajala britva, u kuhinji gde mu je šolja uvek stajala na određenom mestu…
Prvih dana postojala sam kao u magli. Deca su zvala i pokušavala da me podrže, ali sam isključila telefon. Nisam htela ni sa kim da razgovaram, ni od koga da čujem reči utehe.
– Mama, useli se kod nas? – predložila je Irina.
– Mama, pusti me da razgovaram sa njim? – uzbudio se Saša.
I samo sam odmahnula glavom.
U prodavnici su komšije šaputale iza leđa:
– Jeste li čuli? Otišao je drugoj…
– Vau, u tim godinama!
– A šta je sa njom… Sama je kriva.
A onda sam osetila ljutnju. Za njega, za sebe, za ovu Valentinu. Na komšije koje mi sada peru kosti. Za ceo svet, koji se odjednom preokrenuo.
A onda… onda je došlo saznanje – bila sam slobodna
Prvi put posle četrdeset godina mogu da radim šta hoću, kada hoću i kako hoću. Nema potrebe da se prilagođavate tuđim navikama, kuvate šta voli, gledajte programe koji su njemu zanimljivi.
Počela sam malo – preuredila nameštaj u stanu. Kupila sam nove zavese – svetle, šarene, nimalo po njegovom ukusu. Izvadila sam stare igle za pletenje sa međusprata – nekada sam volela da pletem, ali sam odustala od toga jer „uvek postoje lopte po celom stanu“.
A onda sam videla oglas za kurseve kompjuterske pismenosti u lokalnom centru za penzionere. „Zašto ne?“ – pomislila sam.
Prva lekcija je bila teška. Bio sam zbunjena dugmadima, nisam razumela gde da pritisnem i plašila sam se da ne pokvarim ovu pametnu mašinu. Ali učitelj, mladi momak Andrej, strpljivo je objašnjavao:
– Marija, ne boj se! Kompjuter je poput kućnog ljubimca: ako se prema njemu ophodite s ljubavlju, on će odgovoriti na isti način.
Postepeno sam se navikla. Naučila sam da kucam, tražim informacije, čak sam se registrovala na društvenoj mreži. I – eto! – Pronašala sam svoje stare prijatelje sa fakulteta, sa kojima nisam komunicirala dugi niz godina.
U grupi su se okupili neverovatni ljudi. Nina Pavlovna je bivša nastavnica matematike, oštrog jezika, ali dobrog srca. Georgij Aleksandrovič je bivši inženjer, sada se zanima za fotografiju i uči da obrađuje slike na računaru. Zoja Ivanovna je ceo život radila kao bibliotekar, a sada savladava e-knjige.
Svi smo bili tako različiti – i tako slični. Svako je tražio sebe iznova, pokušavajući da nađe svoje mesto u ovom promenjenom svetu.
– Hajdemo na čajanku! – predložila je jednom Nina Pavlovna. – Posle časa ćemo sesti i razgovarati…
I počelo je da se vrti! Sada smo se svakog petka sastajali u nečijoj kući. Pili smo čaj, delili vesti, razgovarali o napretku u savladavanju računara. Ponekad su organizovali tematske večeri – jedni su donosili društvene igre, drugi su organizovali muzičke večeri.
– Marija Stepanovna, divno pevaš! – Georgij Aleksandrovič se jednog dana iznenadio kada sam započeo staru romansu.
– Šta pričaš… Ja sam pevala kao mlada i učestvovala u amaterskim nastupima. A onda… tada nije bilo vremena.
– Možda možemo da nastavimo? – predloži Zoja Ivanovna. – Imamo hor u centru…
Tako se muzika pojavila u mom životu. Svakog utorka i četvrtka su probe. Nove pesme, nova poznanstva, nove emocije…
Deca se nisu mogla zasititi promena:
„Mama, stvarno si procvetala!“ – rekla je Irina.
– Tako je dobro što ne sediš kod kuće! – podržao je Saša.
Kao da sam ponovo rođena. Ispostavilo se da život može biti tako bogat, zanimljiv, pun novih otkrića i utisaka.
Mesec dana nakon što je otišao, srela sam Mihaila na ulazu. Izgledao je izgubljeno i nekako zgužvano. Košulja nije ispeglana, ima strništa na licu. Nimalo uglađeni džentlmen kakav je bio nedavno.
– Kako si? – upitao je nesigurno.
„Divno“, odgovorila sam, i prvi put posle dugo vremena to je bila čista istina. – Kako si?
„Da, pa…““ oklevao je. – Generalno, sve je komplikovano.
„Pa, želim ti sreću“, okrenula sam se i otišla, osetivši njegov pogled na leđima.
Te večeri je nazvao. Glas na telefonu zvučao je tupo i nesigurno:
– Maša… možda možemo da razgovaramo?
– O čemu, Miša?
„Ja… mislim da sam pogrešio.“ Vidiš, sa Valentinom nije tako… Ona stalno traži pažnju, kontroliše svaki korak. Ne pušta mi ni da gledam televiziju na miru – sve komentariše i kontroliše…
Kako je ovo zvučalo poznato! Pre samo mesec dana rekao je isto za mene.
– A šta hoćeš? – upitala sam mirno.
– Možda… možda se vratim? Uostalom, četrdeset godina zajedno…
Četrdeset godina. Ceo život. Ali sada su ove reči zvučale drugačije.
– Ne, Miša. Kasno.
– Zašto? – čulo se iskreno iznenađenje u njegovom glasu.
– Zato što sam konačno počelada živim za sebe. I pogodi šta? Sviđa mi se.
Posle ovog razgovora, dugo sam sedela u kuhinji. Ali ne kao pre – sama i tužna. Napravila sam planove.
Sutradan smo imali probu hora. Učili smo novu pesmu i odjednom sam se uhvatila kako razmišljam: kako je dobro što možeš samo da pevaš, a da ne razmišljaš šta će tvoj muž reći, a da ne žuriš kući da kuvaš večeru.
– Marija Stepanovna, da li biste želeli da probate solo deonicu? – predložio je direktor hora.
Ranije bih odbila. Bilo mi je neprijatno i odmahnula sam – kakve solo deonice u mojim godinama! A ovde…
– Znaš, hoću!
Dani su bili ispunjeni novim smislom. Ujutru – časovi u računarskoj učionici. Posle ručka – proba hora ili upoznavanje novih prijatelja. Uveče čitam knjige – sada elektronske, na sreću naučio sam kako da ih preuzmem.
Moja ćerka je jednom pitala:
– Mama, zar ti nije žao što nisi vratila oca?
Samo sam se osmehnula. Kako da joj objasnim da ponekad morate da izgubite nešto poznato da biste pronašli svoje pravo ja?
Od tada je prošlo šest meseci. Svako jutro se budim sa mišlju – koji će danas biti dan? Koje ću nove stvari naučiti? Koga ću sresti?
Juče smo hor i ja nastupili u gradskom parku. Otpevao sam solo deo – možete li da zamislite? Ja, koji sam toliko godina samo pevao u kuhinji!
I u tom trenutku sam shvatila da život tek počinje. Nije bitno koliko imaš godina. Nije važno šta se dogodilo u prošlosti. Važno je samo šta osećate ovde i sada.
A on? I dalje živi sa Valentinom. Ponekad ga vidim u dvorištu – pognutog, ostarelog. Pokušava da progovori, ali ja samo klimnem u znak pozdrava i idem dalje. Sada imam svoj put.
Da li znate šta je najneverovatnije? Ja sam mu zahvalna. Zato što mi je svojom izdajom pomogao da nađem snagu da započnem novi život. Da razumem da nikada nije kasno za promenu. Čak i ako imaš šezdeset tri.
Svako veče, kada legnem u krevet, razmišljam šta će biti sutra. I ovaj osećaj iščekivanja, ova sloboda izbora je nešto najbolje što mi se dogodilo poslednjih godina.
Život ide dalje. I prelep je.
Sada to sigurno znam.
U torbici mi je cedulja sa rasporedom za sledeću nedelju: kursevi kompjutera, probe hora, sastanci sa prijateljima… A ovaj novi život ne bih menjla ni za šta na svetu.
Jer konačno živim za sebe. A to je najvažnije.
(Stil)